Takabe è un ispettore della polizia che sta indagando, avvalendosi dell’ aiuto di un amico psichiatra, su alcuni efferati ma assurdi omicidi caratterizzati da una X incisa su gola e petto della vittima. La stranezza principale è che tutti gli assassini, persone assolutamente normali, sono ritrovati in stato confusionale, consci di cosa hanno fatto ma non del perché. Nel corso dell’ indagine, Takabe scopre che tutti gli individui sono stati in qualche maniera in contatto con un misterioso ragazzo, Mamiya. Questa pellicola, del 1997, praticamente è arrivata in Italia solo lo scorso anno al cinema, girata esclusivamente sul mercato home video andando anche fuori catalogo, ed è stata riproposta in questi giorni su rai play, ma è già in scadenza, alimentando ancora di più l’ alone di mistero del film. Il regista, Kiyoshi Kurosawa, è con questa pellicola il principale iniziatore della corrente J-horror, che continuerà con il successivo Ringu (versione originale di The Ring). Il film è pervaso da una sensazione ansiogena di tensione e inquietudine, anche grazie a campi lunghi e piani sequenza, e va a toccare il tema della mesmerizzazione e del controllo mentale

Hirayama è un uomo in là con gli anni, che vive solo in un modesto appartamento in un quartiere di Tokyo. Le sue giornate scorrono serene e ripetitive, con il suo solito tran tran fatto di piccoli gesti, il caffè dal distributore automatico fuori casa, la cura dei bonsai, il suo lavoro di pulizie delle toilette pubbliche, le brevi pause pranzo in un parco, in cui si diletta con una vecchia macchina fotografica a rullini, la propria pulizia quotidiana in un bagno e la cena nel solito localino. Tutta la vita di Hirayama gira sulla serenità e sul piacere dei suoi momenti preferiti, ascoltare le sue musicassette, leggere il suo libro, cercare di scattare una foto delle fronde degli alberi con una bella luce, e piccoli quotidiani atti di gentilezza. Wim Wenders ci regala un film che fa della semplicità la sua forza. La sceneggiatura non cerca eventi o situazioni dirompenti o chissà quale stravolgimento nella vita dell’ anziano uomo. Lui risulta anacronistico, in un mondo fatto di tecnologia e superficialità nelle relazioni e sul lavoro, Hirayama dedica tempo e fatica alla minuziosa pulizia delle toilette, pur sapendo, come gli viene ricordato dal giovane e sciocco collega, che staranno pulite per poco. Ma per lui è una cosa importante. Cosi come ascoltare la sua musica analogica anni ’70 (come al solito le colonne sonore di Wenders sono qualcosa di bello), o trovare la gioia nelle piccole cose. Questo è un film forse monocorde, ma sicuramente un opera che ti ricollega al vivere il presente e il momento, senza fretta, una pellicola delicata, come è la poetica classica del regista tedesco, con bei momenti onirici resi in maniera affascinante nei sogni del protagonista.